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Huilen in het openbaar heeft niet mijn voorkeur, maar een enkel keertje overkomt het me. Op een 

druilerige woensdagavond bezoek ik een gebedsdienst voor de situatie in en rond Israël. Eendrachtig 

bidden we tegen de klippen op: voor gijzelaars en gijzelnemers, voor nabestaanden en 

regeringsleiders, dat de hoop, o God, in Jezus’ Naam zal zegevieren.  

De passerende ellende en het gezamenlijk smeken om een uitweg brengen me uit balans. En 

wanneer we zingen ‘Het is voor elk familielid, en voor mijn vrienden dat ik bid, om voorspoed, 

veiligheid en vrede’ (Psalm 122:3) breek ik. Hoewel ik het liever in mijn uppie op een wenen zet, zit er 

iets heilzaam-zoets in het plengen van snot en tranen in een bedehuis.  

Het is weeklagen, uitstorten, ontledigen, je ziel binnenstebuiten keren. Voorovergebogen, met je kop 

tegen de Bijbel op het plankje voor je. God, o God, waar blijft die vredesduif of zijn haar vleugels lam, 

voorgoed gebroken? 

De oorlog in het Midden-Oosten voelt nog dichterbij dan de oorlog tussen Rusland en Oekraïne. De 

uitlopers ervan bereiken onze steden en drijven families, buren en collega’s uit elkaar. Zelfs mijn 

eigen hoofd splijt zich van tijd tot tijd in tweeën. Dat merk ik wanneer ik op 9 oktober op het punt sta 

een Israëlische vlag op mijn profielfoto te zetten. ‘Ho!’ roept de innerlijke opponent, ‘waarom zou je 

dat doen?’ ‘Nou’, leg ik uit, ‘omdat ik graag steun wil betuigen aan het land dat zo gruwelijk werd 

getroffen. En destijds had ik ook de blauw-gele strepen van Oekraïne onder mijn hoofd geplakt. Dus.’ 

‘Denk even na’, zegt de opponent, ‘denk even diep en logisch na.’ Mijn raderen draaien soms niet al 

te vlug en het duurt even voor ik het door heb: mijn vluchtelingenvrienden zijn hartstochtelijk pro-

Palestina. Met een vlag op mijn profielfoto is ginds niemand geholpen en dichtbij zal het iets 

moeizaams creëren in een dierbaar en fragiel contact. 

Wikkend en wegend achter mijn laptop stuit ik vervolgens op een citaat van Katja Tolstaja, voormalig 

Theoloog des Vaderlands: ‘Een groot probleem kun je niet zomaar oplossen. Je kunt het wel in 

stukjes hakken, en dan op dat kleine stukje een daad van liefde tonen.’ Ik weet wat me te doen staat: 

geen Davidsster op mijn tijdlijn, maar privéberichten naar de Israëli’s in mijn netwerk en onderwijl 

investeren in de vluchtelingenvriendschappen. De weg van de meeste weerstand, naar ik hoop.  

Zo zit ik een aantal weken na 7 oktober met een Arabische vriendin te ontbijten bij de Hema. De 

croissants blijven voorlopig onaangeroerd; via Google Translate debatteren we over de omgeving die 

ons zo intens aan het hart gaat. Hoewel we allebei bereid zijn de nuance te zoeken en steeds 

uitspreken dat we om elkaar geven en respect hebben voor elkaars standpunten, staan we elk aan 

een kant van het verhaal. Zij is vanaf het prilste begin pro-Palestijns voorgelicht, ik pro-Israël.  

Zij vertrouwt onvoorwaardelijk op de informatie die ze van jongs af aan heeft meegekregen en ik 

waag het die informatie hier en daar in twijfel te trekken. Dat we in dit gesprek nauwelijks nader tot 



elkaar komen doet pijn, bij haar en bij mij. We grijpen elkaars handen vast, zien de tranen in elkaars 

ogen.  

En ineens is hij daar: de vredesduif, neergestreken op een random tafeltje van een random Hema. 

Een moment zit hij tussen ons in, dan is hij weer weg. Ik vang nog juist een glimp op van de olijftak in 

zijn snavel. 

 

https://www.nd.nl/opinie/columns/1198283/zij-is-pro-palestijns-voorgelicht-ik-pro-israel-we-

grijpen-el#/reader 
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